蝦蟆的油:黑澤明尋找黑澤明

4i900/products/0010621640">10621640.jpg&w=348&h=348" width="350" border="0">

內容說明:





導演│侯孝賢──推薦人──影評│聞天祥



※黑澤明唯一自傳(收錄珍貴成長與工作照片)※

史蒂芬.史匹柏眼中「電影界的莎士比亞」

唯一讓法蘭西斯.柯波拉願意屈居助理的電影大師

CNN評選│二十世紀亞洲最有貢獻人物│藝文類│


雖然沒有自信能讓讀者看得高興,

但我仍以過往常告訴晚輩的「不要怕丟臉」這句話說服自己。──Akira Kurosawa 黑澤 明

日本民間流傳著這樣一個故事︰在深山裡,有一種特別的蝦蟆,不僅外表奇醜無比,而且還多長了幾條腿。人們抓到牠後,將其放在鏡子前或玻璃箱內,蝦蟆一看到自己醜陋不堪的外表不禁嚇出一身油。這種油,也是民間用來治療燒傷燙傷的珍貴藥材。

受到法國導演尚.雷諾瓦寫自傳的鼓舞,從來無意寫自傳的黑澤明,在即將屆滿六十八歲之際,說服自己以「不要怕丟臉」的態度,回顧拍出《羅生門》這部經典作品之前的自己。為了找回過去的記憶,黑澤明和許多朋友促膝長談,從與良師益友乃至憎惡之人的回憶中,黑澤明尋找黑澤明之所以能有後來成就的故事,並自喻是隻站在鏡子前的蝦蟆,因發現過往的種種不堪,嚇出一身油。

這部直面人生的深刻告白,笑淚交織,是一代電影大師在自己人生中的精采演出!

【「底片」與「正片」──談小哥哥】

如果?

直到現在,我還時常在想。

如果哥哥沒有自殺、像我一樣進入電影界的話?

哥哥擁有充分的電影知識和理解電影的才華,在電影界也有很多知己,而且還很年輕,只要有那份意志,應該可以在電影領域揚名立萬。

可是,沒有人能讓哥哥改變其意志。

有一天,母親問我。

「丙午(小哥哥的名字)沒事吧?」

「什麼事?」

「怎麼說呢......丙午不是一直說他要三十歲以前死嗎?」

沒錯。

哥哥常說這話。

我要三十歲以前死掉,人過了三十歲,就只會變得醜惡。

像口頭禪一樣。

哥哥醉心俄國文學,尤其推崇阿爾志跋綏夫(Mikhail Artsybashev)的《最後一線》是世界文學最高傑作,隨時放在手邊。所以我認為他預告自殺的言語,不過是受到文學迷惑後的誇張感慨而已。

因此,我對母親的擔心一笑置之,輕薄地回答:

「越是說要死的人,越死不了。」

但是就在我說完這話的幾個月後,哥哥死了。

就像他平常說的一樣,在越過三十歲前的二十七歲那年自殺了。

後來,我進入電影界,擔任《作文教室》的總助導時,主演的德川夢聲盯著我看,然後對我說了這句話。

「你和令兄一模一樣。只是,令兄是底片,你是正片。」

因為我覺得自己受哥哥的影響很大總是追著他的腳步前進,有那樣的哥哥才有今天的我,所以對德川夢聲說的話,也是這樣子解讀。但後來聽他解釋,他的意思是哥哥和我長得一模一樣,但是哥哥臉上有陰鬱的影子,性格也是如此,我的表情和性格則是開朗明亮。

植草圭之助也說我的性格有如向日葵般,帶有向陽性,我大概真的有這一面。

但我認為,是因為有哥哥這個「底片」,才會有我這個「正片」。

【仰瞻師道──談最佳良師山爺】

山爺從不對助導發脾氣。

有一次拍外景,忘了叫搭檔演出的另一個演員。

我趕忙找總助導谷口千吉商量,千哥毫不緊張,直接去向山爺報告。

「山爺,今天某某不來唷!」

山爺驚愕地看著千哥:

「怎麼回事?」

「忘了叫他,所以不來了。」

千哥說得好像是山爺忘了叫人似的,口氣強硬。

這一點是PCL出名的谷口千吉誰也模仿不來的獨特之處。

山爺對千哥這過分的態度沒有生氣:

「好吧,知道了。」

當天的戲就只能靠那一個人。

那個人回頭向後面喊著:

「喂,你在幹什麼?快點過來!」

整場戲就這麼帶過。

電影完成後,山爺帶我和千哥去澀谷喝酒,經過放映那部片子的電影院,山爺停下腳步,對我們說:

「去看一下吧!」

三人並肩而坐看電影。

看到那個搭檔之一回頭向後面喊著「喂,你在幹什麼?快點過來!」的地方,山爺對千哥和我說:

「另一個人在幹什麼?在大便嗎?」

千哥和我站起來,在陰暗的電影院裡,直挺挺地向山爺鞠躬致歉。

「真的對不起。」

周圍的觀眾吃驚地看著兩個大男人突然起立鞠躬。

山爺就是這樣的人。

我們當副導時拍出來的東西,他即使不滿意,也絕不剪掉。

而是在電影上映時帶我們去看,用「那個地方這樣拍可能比較好」的方式教我們。

那是為了培養助理導演、即使犧牲自己作品也可以的做法。

雖然這樣盡心培養我們,但山爺在某個雜誌談到我時只說:

「我只教會黑澤君喝酒。」

我不知道該如何感謝這樣的山爺。

【無用就是無用──談電影剪輯】

剪掉!剪吧!剪!

剪接室裡的山爺,簡直像殺人狂。

有時候覺得,既然要剪,當初就別拍嘛。因為是我也辛苦參與的底片,被剪掉,我也很難過。

可是,無論是導演辛苦,助導辛苦,還是攝影師或燈光師辛苦,這些都不是觀眾需要知道的事。

重要的是,我們必須給他們看沒有累贅的充實作品。

拍攝的時候,當然是覺得有需要才拍,但拍完一看,又覺得沒有需要,這種情況很多。

不需要的東西就是多餘。

人總是以和辛苦成正比來做價值判斷。

這在電影剪輯是最大的禁忌。

有人說電影是時間的藝術,無用的時間就是無用。

關於剪輯,這是我從山爺那裡學到的最大教訓。

【遺憾的事──談憎惡之人】

當時,內務省把導演的首部作品當作導演考試的考題,所以《姿三四郎》一殺青立刻提交內務省赴考。考官當然是檢閱官,在幾位現任電影導演陪席下,進行導演考試。

預定陪席的電影導演是山爺、小津安二郎、田?具隆。但山爺有事不克出席,特別和我打招呼,說有小津先生在,沒問題。鼓勵向來和檢閱官勢同水火的我。

我參加導演考試那天,憂鬱地走過內務省走廊,看到兩個童工扭在一起玩柔道。其中一個喊著「山嵐」、模仿三四郎的拿手技摔倒對手,他們一定看過《姿三四郎》的試映。

儘管如此,這些人還是讓我等了三個小時。

期間那個模仿三四郎的童工抱歉地端了一杯茶給我。

終於開始考試時,更是過分。

檢閱官排排坐在長桌後面,末席是田?和小津,最旁邊坐著工友,每個人都有咖啡可以喝,連工友都喝著咖啡。

我坐在長桌前的一張椅子上。

簡直像被告。

當然沒有咖啡喝。

我好像犯了名叫《姿三四郎》的大罪。

檢閱官開始論告。

論點照例,一切都是「英美的」。

尤其認定神社石階上的愛情戲(檢閱官這樣說,但那根本不是愛情戲,只是男女主角相遇而已)是「英美的」,嘮叨不停。

我若仔細聽了會發火,只好看著窗外,盡量什麼都不聽。

即使如此,還是受不了檢閱官那冥頑不靈又帶刺的言語。

我無法控制自己臉色大變。

可惡!隨便你啦!

去吃這張椅子吧!

我這麼想著、正要起身時,小津先生站起來說:

「滿分一百分來看,《姿三四郎》是一百二十分,黑澤君,恭喜你!」

小津先生說完,無視不服氣的檢閱官,走到我身邊,小聲告訴我銀座小料理店的名字,「去喝一杯慶祝吧!」

之後,我在那裡等待,小津先生和山爺一同進來。

小津先生像安慰我似的拚命誇讚《姿三四郎》。

但是我仍無法平息心中的怒氣,想著如果我把那張像被告席的椅子往檢閱官砸去,不知道會有多痛快。

直到現在,我雖然感謝小津先生,但也遺憾沒有那麼做。

【黑澤明大事記】

1910年│生於東京。

1936年│考進PCL電影製片廠(東寶映畫前身)擔任助理導演。

1951年│以《羅生門》獲得威尼斯影展金獅獎,隔年再拿下奧斯卡榮譽獎。

1954年│以《七武士》獲得威尼斯影展銀獅獎,奠定國際影壇地位。

1975年│以《德蘇烏扎拉》二度獲得奧斯卡。

1978年│出版類自傳《蝦蟆的油》。

1990年│獲奧斯卡終身成就獎。

1998年│病逝東京,享壽八十八歲。

1999年│經CNN評選為二十世紀亞洲最有貢獻人物(藝文類)



內容連載:



長話(一)

一九七四年八月,我接到山爺臥病在床的病危通知。

那時我正準備前往蘇聯拍攝《德蘇烏札拉》。

這一去,最少需要一年數月。在這中間,即使山爺有什麼狀況,我也無法回國。

我抱著沉重的心情去探望山爺。

山本家在成城北邊的小丘上,大門到玄關是一條緩坡水泥路。坡道中央是山本太太精心設置的帶狀花壇,鮮花盛開,但心情沉重的我覺得花色過於艷麗。

病榻上的山爺,面容瘦削,挺直的鼻樑看起來更高。

我慰問後,山爺低聲客氣說:

「這麼忙還來看我,謝了。」

接著問:

「去蘇聯的助導怎麼樣?」

「很好,我的吩咐都一一記下,做得不錯。」

我說,山爺微微一笑:

「只會記錄的助導不行哪!」

我雖也這麼認為,但現在談這事會讓山爺掛心,不行,所以扯個小謊:

「不要緊,他只是人太好說話,但事情做得很好。」

「那就好。」

山爺聊起壽喜燒。

那是一家老味道的壽喜燒店,他推薦我務必要去嚐嚐,還告訴我地址。然後,又聊起以前曾一起去吃過的一家牛肉火鍋店和那滋味。

我看著其實已無食慾仍津津樂道那些事的山爺,著實感受到他的體貼。

他是想開開心心送我去蘇聯。

我在莫斯科接到山爺的訃聞。

要寫山爺,卻從病榻上的山爺寫起,似乎奇怪,但我想說的是,即使在病危時候,山爺最掛念的還是助理導演。

沒有人像山爺那樣看重助理導演。

在拍片準備階段,最先著手處理的是成立劇組,山爺總是最先決定由誰誰誰來當助導。

凡事都抱持柔軟態度、個性淡泊爽快的山爺,對助理導演的人選卻堅持得驚人。

每次有新面孔候補時,對其品行、資質等都調查得清清楚楚。

一旦採用後,不問助導的資歷,都會聽取他的意見。

這種自由直率的關係,是山本劇組的特徵。

我在山本劇組的助導時代,參與的作品有榎健(榎本健一,日本喜劇王)的《民謠金太》、《千萬富翁》、《意外的人生》、《良人的貞操》、《藤十郎之戀》、《作文教室》、《馬》等。在這期間,我也從第三助導升上總助導,也做過副導、剪輯、配音等。

這段期間大約四年,但感覺像一口氣衝到陡峻的坡頂一樣。

山本劇組的工作,每一天都快樂充實。

我們可以大剌剌地提出意見,被採納的時候也多,工作特別帶勁。





暢銷新書排行榜】蝦蟆的油:黑澤明尋找黑澤明

【文章取自於博客來,全文請至博客來http://www.books.com.tw/products/0010637260?loc=002_001




【優質商店推薦】

辦公文具文具用品" title="officeGO辦公好幫手_辦公文具文具用品" href="http://www.officego.com.tw" data-cke-saved-href="http://www.officego.com.tw">

【officeGO辦公好幫手】http://www.officego.com.tw

供應全台各文具批發商、文具書店、學校機關團體、公司行號等各行各業的文具百貨所需,officeGO除了滿足客戶對各式辦公用品的需求、要求服務品質與對客戶的貢獻度外,更廣進貨源以求降低成本,提供最優惠的價格滿足客戶的辦公文具文具用品採購需求。

辦公文具用品廠商 / 辦公文具批發 / 辦公文具採購 /辦公文具採購廠商 / 辦公文具用品/ 辦公文具用品批發



4502E41CE0E0717C
創作者介紹
創作者 eyy88ws42y 的頭像
eyy88ws42y

文具辦公幫手歡樂?

eyy88ws42y 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()